Ты не обязан быть Яломом. Но если хочешь, чтобы твои тексты царапали кожу и гладили по душе — придётся писать не по шаблону, а по-настоящему.
🧠 Кто такой Ирвин Ялом?
Психиатр, философ, человек, который сделал терапию… литературой. Читаешь — и будто сидишь у него в кабинете. Больно, но безопасно. Просто, но в самое сердце.
✍️ Почему его стиль цепляет?
Он честный — до неловкости.
Он глубокий, но не усложняет.
Он пишет с позиции человека, а не эксперта.
Там, где другие строят из себя мудрецов, он говорит: «Я тоже боюсь. Я тоже не знаю. Я тоже человек.»
📌 Как писать честно и по-настоящему
Начни с себя. Не пытайся учить — делись. Не пиши «как правильно» — напиши, как было у тебя. Это обезоруживает сильнее любых правил.
Убирай броню. Страх, уязвимость, неловкость — это золото для текста. Люди верят тому, кто не играет в непогрешимость.
Пиши так, как говоришь. Живой язык работает лучше любого заумного термина.
Сравни: — «Экзистенциальная тревога». — «Внутри как будто включили тишину, которая орёт».
Не бойся пауз. Иногда одно честное предложение мощнее, чем три абзаца умных слов.
Добавь себя. Юмор, неловкость, воспоминания, запах булочек из детства.
Всё это — твоё, а значит, уникальное.
🔍 Что происходит, когда ты пишешь как Ялом?
Ты перестаёшь прятаться.
Люди читают не текст, а тебя.
Ты строишь связь, а не «контент».
И да — это страшно. Но по-другому настоящее не рождается.